林清玄笔下的父亲是一位温暖如火的父亲，是能给林清玄教育和影响的父亲。大凡人们说起自己的父亲来，大多会从赞美的角度。然而让我说说我的父亲，好像就是一个父亲，至于父爱·····好像也还是空白，总感觉父亲在的时候是可有可无的。
我的父亲是一个地地道道的庄稼人，一生没出过远门，没见过山，没见过海，只认得自家的田地。一年四季两点一线：地里---家里。
每年春天，父亲的情绪会随着温暖的春风苏醒，这时可以每天套上马车吆喝着牲口下地了，这是父亲最惬意的，因为每当这时就能看到父亲偏坐在一颠一颠的马车上轻摇着马鞭，轻哼起不知名的曲子。当生了绣的犁头插进田里，翻起土浪，父亲就在这土坷垃里优哉游哉地穿行。不一会儿暖风中微汗的父亲脱下了棉衣就坐在田头休息，装上一袋烟，望着新翻的田地，悠悠的吐出一团团烟雾，独自在欣赏自己的佳作。
夏天里即使骄阳似火的日子，父亲也不闲，干旱年份里庄稼旱得要枯死，父亲照样扛起锄头，搭一条发黑的白毛巾雷打不动的下田锄地。父亲是锄地的高手，在我手里沉重的的锄头，在父亲手里就像一把轻巧的镰刀。玉米田里，父亲的一把锄头可以绕着每一株玉米小苗轻巧的绕上一圈，将小苗拨弄的摇来晃去，小苗下面的土松的一点不剩，而小苗不伤分毫。而我常常一不小心就铲下一株，趁父亲看不到赶紧用土埋上，这并不是怕父亲打骂，是怕父亲看到后皱起眉头痛惜的样子。父亲从来没有打骂过我们，反而我们对他怨气很大，“大热天的，地里都没人，非顶着日头锄地······”父亲拉起搭在脖子上毛巾擦一把满脸的汗，一边闷着头锄着地一边说：“锄头下有水，锄了的苗趟得住旱，你热就回吧。”
秋天父亲是最累的季节，收了玉米，然后浇地，然后犁地，种麦。使唤牲口的活，父亲从不放心让我们做。感觉漫长的秋收秋种中父亲每天都是在土里翻滚，印象中至今清晰地还是他那张挂满土的的脸，那双血管像蚯蚓一样隆起的小腿，那对结着黄黄的厚厚的像土坷垃一样的脚底和那因风湿而弯曲变形的手指和脚趾。
冬天了，地里该清闲了，可父亲不闲，牵着几只羊依然在田里，回家还要背一筐干柴，独来独往，一个人踽踽独行于田野。天天如此像准时的钟表。
这也很和他的性格，不爱说话，好像什么也不想。从来没有抱怨，对子女没有嗔叱。也由于不懂得疼爱孩子，以至于我们从小也对父亲不亲近。后来我们成家了，在吃穿上对他多了些照顾，但是每次都会因为不愿穿我们给他买的新衣服，舍不得吃给他买来的好东西而挨母亲的骂。“真是个贱才骨头·······”这是母亲常骂父亲的话。母亲爱唠叨，且最爱唠叨父亲，说是唠叨其实全是骂，往往父亲也不争辩，有时也起急，但挣不过。这也造成我们子女对父亲毫无畏惧感的原因吧。
父亲七十岁前没住过院吃过药，甚至连头疼感冒也没有。七十二岁那年摔了一跤，胯骨摔裂了，在床上躺了一个多月，这是唯一没有下田的一个月，并且把烟也戒了。后来下地后很快就一切照旧，只是重体力活干不动了，犁地的活也早已被拖拉机取代了。八十岁那年又摔了一跤，左上臂完全摔折了，经过治疗也没接好，但父亲丝毫也没表现出疼痛。又加小脑萎缩，这一次再没起来下地，渐渐饭量也小了，精神也不好了，这样一年后父亲就像一盏油将尽的灯，悠悠的熄灭了。我望着父亲变形的手指脚趾，厚厚的发黄的茧子，不再隆起的干瘪的血管，浑浊的眼睛，千沟万壑的皱纹，整个就像田里刚犁起的土坷垃。
我的土坷垃一样的父亲，他一生从来没有要求过什么，从没有索取过什么，从来没有依赖过什么，病了不说，疼了不喊，吃穿不挑。他来到这个世界好像没带来什么，最终也不带走什么。朴实敦厚的像他一生耕耘的田地里的土坷垃。
这就是父亲的厚德。他没有天行健，君子以自强不息的魄力，却有地势坤，君子以厚德载物品性。他无所为而又无不为。
父亲离开我很13年了，仿佛很遥远，但近几年入梦却很频繁……