毕业了 诗歌散文
当毕业的骊歌响起，我们总想寻找最贴切的言语，来定格这百感交集的时刻，那些流传千年的诗歌与散文，便成了最深邃的容器，盛放着与我们相似的情愫，它们并非遥不可及的文物，而是先人用生命体验凝成的琥珀，至今仍能映照我们的脸庞，理解一首诗、一篇文，如同结识一位跨越时空的挚友，需知其来处，懂其心境，方能真正让其中的光华,照亮我们自己的离别与启程。
溯源：文字深处的根系与星光
每一首触动心灵的诗词，都有其独一无二的“出生证明”，这出处，是它扎根的土壤,也是它汲取的第一缕星光。
以常被毕业季吟咏的“海内存知己，天涯若比邻”为例，此句出自初唐诗人王勃的《送杜少府之任蜀州》，若不知其出处，它或许只是一句豪迈的安慰，但当我们知晓，这是年轻的王勃在长安送别友人前往偏远的蜀州所作，其情感便立刻厚重起来，唐代的蜀道艰难，离别往往意味着音讯渺茫，正是在此背景下，王勃的这句诗才石破天惊——它超越了地理的阻隔与时代的感伤，以宇宙为襟怀，将私人情谊升华为一种普世的、乐观的信念,这便是出处赋予诗句的纵深感。
同样，当我们读到“长风破浪会有时，直挂云帆济沧海”（李白《行路难·其一》），若了解这是李白被“赐金放还”，政治失意之际的愤懑之作，便会更震撼于那喷薄而出的不屈与自信，那“长风破浪”的意象，并非凭空遐想，而是根植于作者身处逆境的现实土壤，知其根,方能真正领略其破土而出的力量。
知人：灵魂的图谱与时代的刻痕
“诗如其人”是句老话，却道出了核心，作者的生平、性格与思想,是解读其作品最关键的密码。
南宋诗人陆游，一生志在恢复中原，却屡遭挫折，他的诗篇里，“铁马冰河”的壮梦与“身老沧州”的悲叹始终交织，毕业时读他的“纸上得来终觉浅，绝知此事要躬行”（《冬夜读书示子聿》），便不能仅视为普通的治学格言，这是一个毕生践行理想、在行动中饱尝艰辛的爱国者，对后辈最恳切的嘱托，诗句背后,是他整个生命的实践哲学。
再看散文，明代归有光的《项脊轩志》，以老屋“项脊轩”为线索，记叙家族变迁、亲人逝去，文笔清淡而情意绵长，庭有枇杷树，吾妻死之年所手植也，今已亭亭如盖矣”，寥寥数语，无尽哀思，若不了解归有光科场屡挫、家庭多故的坎坷生平，便难以体会这平淡叙述下汹涌的时光之痛与生命之思，作者的人生,是作品情感最真实的注脚。
观世：时代的镜子与个人的回响
创作背景，是连接作者与作品、个人与时代的桥梁，它既是牢笼,也是舞台。
杜甫被誉为“诗史”，他的“三吏”、“三别”等诗篇，正是安史之乱前后大唐社会由盛转衰的血泪实录。“毕业”在杜甫的时代，或许是战乱中的流离，是求生中的告别，读他的“白日放歌须纵酒，青春作伴好还乡”（《闻官军收河南河北》），那种突如其来的、几乎癫狂的喜悦，必须置于长达八年的战乱即将平息这一背景下，才能感同身受，时代的大悲,铸就了诗中大喜的珍贵。
即便看似超脱的田园诗，也有其特定的时代背景，陶渊明“采菊东篱下，悠然见南山”的恬静，是对东晋末年政治黑暗、门阀森严的一种自觉疏离与精神反抗，他的“毕业”，是告别官场，回归自然的人生重大抉择，背景如同画布的底色,决定了画面主体的基调与意义。
致用：以经典为翼，奔赴山海
理解了诗歌散文的出处、作者与背景，我们便获得了使用它们的钥匙,而非生搬硬套的标签。
在毕业典礼的赠言中，引用“莫愁前路无知己，天下谁人不识君”（高适《别董大》），是传递一种慷慨的鼓励；在纪念册上写下“愿祝君如此山水，滔滔岌岌风云起”（魏了翁《卜算子》），则是寄寓一份壮阔的期许，使用之道，贵在“贴切”，让古典的情怀与现代的境遇发生真实的共鸣,而非装饰门面。
更深层的“使用”，是化其精神为自身的筋骨，面临抉择时，想起屈原“路漫漫其修远兮，吾将上下而求索”的执着；遭遇困境时，汲取苏轼“竹杖芒鞋轻胜马，谁怕？一蓑烟雨任平生”的豁达；展望未来时，拥有李白“仰天大笑出门去，我辈岂是蓬蒿人”的自信，让这些文字内化为我们看待世界、应对挑战的视角与力量。
品艺：领略构建美的工法
欣赏其艺术手法，是纯粹的审美愉悦,也是理解作者如何将情感转化为不朽形式的智慧。
诗歌中，有“明月几时有？把酒问青天”（苏轼）的奇幻想象与直接追问；有“沧海月明珠有泪，蓝田日暖玉生烟”（李商隐）的朦胧意象与典故叠加；有“枯藤老树昏鸦，小桥流水人家”（马致远）的意象并置与画面剪辑，这些手法,构建了诗歌的意境与节奏。
散文中，有《岳阳楼记》里“先天下之忧而忧，后天下之乐而乐”的警策议论与宏大格局；有《背影》中父亲攀爬月台那细腻白描所蕴含的深沉父爱；有《荷塘月色》通感手法（“微风过处，送来缕缕清香，仿佛远处高楼上渺茫的歌声似的”）营造出的静谧梦幻之境，手法是舟筏,助我们渡向作者情感与思想的彼岸。
毕业，是结束，更是开始，当我们带着一卷诗书走向人生的旷野，那些经过时光淬炼的文字，便不再只是试卷上的考点，它们是先贤穿越风雨递给我们的火把，是不同时空里同样年轻或苍老的灵魂，与我们并肩而立时发出的叹息与歌唱，去了解它们的故事，便是丰富我们自己的生命叙事；去运用它们的智慧，便是在传承中创造属于自己的篇章，前方道路漫漫，愿古典的诗文成为你行囊中一件不占分量却重若千钧的宝物，在需要时给你慰藉、力量和光芒。
