我说我爱你
这是一条寂寞的小路，只有无边的衰草裹着灰白的天际。我看那血色的夕阳照在你的坟上，然后看夜色慢慢地降临。
你矮小，丑陋。你常提着一只破烂的麻袋，佝偻着背，在那些蚊蝇飞舞的垃圾堆里翻拣着。偶尔捡到一个塑料瓶或一个易拉罐，你总会扬起一张黑黑的脸，一丝会心的笑挂上眉梢。我于是鄙夷你，说你是一个“破烂王”，虽然我知道你必须支撑着偌大的一个家。
你劳碌，疲惫，你常佝偻着背，在烈日炎炎的夏日，或在秋风萧瑟的日子里，在田间、在地头劳作。如果庄稼长得好，你就会很幸福地笑，让那缕笑从唇边一直延伸开来。我于是痛恨你，说你是个“修地球”的，虽然我知道你必须供给我那高额的学费。
你是一个驼背的妇女，你是我的妈妈。我恨你，我讨厌你。你不该跑到我们的学校，你不该当着同学的面大叫我的乳名，你不该从你那破烂的衣衫里摸出一个包了几层的纸包，你不该用你那油腻的手一层层打开它，又欢天喜地地塞给我——一大堆毛票。你知道吗，当时我的脸有多红，我的心有多痛！你不知道旁边同学的目光有多刺人……我终于推开你，让那些毛票在风中飞扬，让你呆呆地站在那里……我恨你，我讨厌你。你为什么偏偏是个农民，又偏偏是个驼背，你为什么偏偏又是我的妈妈！现在你走了，永远地走了，带走了我的自卑，带走了我的痛苦。你走的时候，我不在你的身边；你走的时候，我没有穿孝服，也没戴黑纱。你留给我的只是一抔黄土，几多离索。
我静静地坐在你的坟旁，泪不由自主地泛滥。我忽然想起你的一切。还记得那次放月假，我回到家里。我看见你满面的惊喜和眼中的波光。我看见你假装倒水而悄悄拭泪的情景，我看见你瘦削的肩头在抽动，听见那被压抑的哭泣声。然后看见你忙忙碌碌，你又挎起菜篮到离家很远的集市上。当你终于满意地挑好女儿爱吃的东西后，又急急忙忙地往回赶。快到家时，你又想起我曾经说过的“这种腐乳很好吃”时，你又急忙赶回去，东家问，西家找，直到落日熔金，直到暮云合璧，你才拖着一身疲惫，带着满身风尘赶回来——这一切我不知道，是邻家阿婆告诉我的。
我的妈妈呀，你的泪还淌着吗？我的妈妈呀，你的脚还疼吗？我忽然感到我是多么卑劣，我是多么无耻。我的妈妈呀，你能再看我一眼吗？或者狠狠打我一顿吗？你在天国寂寞吗？你还在惦念着我吗？让我给你唱一首歌，再让我用全部的生命去诠释一句话：我说我爱你，我的驼背的妈妈。
评论
这是一篇成功运用先抑后扬手法的范例。文章先选用“捡垃圾、修地球”等典型事例倒写“恨”与“讨厌”，因为母亲的去世又深感其可爱可敬。小作者连用倒叙手法，使行文跌宕起伏，详略得当。文章之所以感人至深，不仅在于多种表达方式的综合运用，还在于采用第二人称叙述，拉近了“我”与母亲、作者与读者间的距离。