“倾听”在劳伦斯的作品中,是一种核心的感知方式,它超越了听觉,是一种直觉性的、与万物建立深层连接的能力,通过倾听,劳伦斯试图捕捉到那些被现代文明所淹没的、来自大地、血液和灵魂深处的声音。
下面我将从几个方面来解读劳伦斯诗歌中的“倾听”,并选取几首代表性的诗歌进行赏析。

劳伦斯式“倾听”的内涵
-
倾听身体与本能的声音:劳伦斯认为,现代社会压抑了人的本能和直觉,真正的“倾听”首先要回归身体,倾听血液的流动、心跳的节奏、欲望的涌动,这些声音是生命最真实、最诚实的表达。
-
倾听自然万物的声音:在劳伦斯看来,自然界的一切——风、水、动物、植物——都有其独特的“声音”或“灵魂”,这种声音不是物理上的噪音,而是一种生命力的震颤,人需要静下心来,才能与这些声音共鸣。
-
倾听灵魂深处的声音:劳伦斯追求一种超越理性的、灵性的体验,这种体验无法用语言精确描述,但可以通过诗歌的节奏和意象,引导读者去“倾听”自己内心深处那片未被文明污染的净土。
-
批判“失聪”的现代文明:工业化和机械化造成了人与自然、人与自我的疏离,人们变得“失聪”,听不到生命本真的声音,只能听到机器的轰鸣和虚伪的社会噪音,劳伦斯的诗歌,正是对这种“失聪”状态的呐喊和疗愈。
(图片来源网络,侵删)
代表诗歌赏析
《蛇》
这首诗是劳伦斯“倾听”自然的典范,诗中的“蛇”不是一个冷血动物,而是一个充满神秘、智慧和原始生命力的“他者”。
“我必须给他空间,他来自大地深处, / 那是古老的、黑暗的,属于人类的源头。”
诗人“倾听”到的,是蛇滑过草地的沙沙声,是它饮水时水面的涟漪,更是它身上那种来自远古的、非人类的沉默,这种沉默比任何声音都更响亮,它代表着一种未被现代文明驯服的、完整的生命状态。
诗人内心的矛盾——既被吸引又恐惧,既想亲近又想用棍子打死——正是现代人面对原始生命时的典型心理,他最终选择“让蛇走”,这个行为本身就是一种“倾听”的结果:他听从了自己内心对生命本源的敬畏,而非社会教条的“正确”声音。

“倾听”在此体现为: 放下偏见和恐惧,用直觉去感受另一个生命的内在节奏,并与之建立一种平等而敬畏的关系。
《钢琴》
这首诗完美地展现了劳伦斯对“过去”的“倾听”,以及这种“倾听”如何与“发生冲突。
“在黄昏,带着女人气的柔光,/ 钢琴召唤我,用童年的声音。”
诗中的“钢琴”是一个声音的触发器,诗人“倾听”到的不是钢琴本身的曲调,而是被这音乐唤起的记忆的声音——母亲唱歌的声音、炉火的噼啪声、童年无忧无虑的笑声,这些声音温暖、充满安全感,代表着逝去的、自然的情感世界。
这“倾听”也带来了痛苦,成年的他,身处一个更“强大”、更“真实”的当下——“一个男人坐在钢琴前,/ 向着那顽强的键,敲击着女人气的柔光”,这里的“敲击”充满了力量感,代表着成年男性的理性、欲望和与世界的直接碰撞。
“倾听”在此体现为: 两种声音的拉扯,一种是来自过去的、温柔的、属于母亲和童年的“内在声音”;另一种是当下的、充满力量感的、属于成年男性的“外在声音”,诗人在这两种声音的撕扯中,感受到了成长的阵痛和现代人精神上的分裂。
《灵之歌》
这首诗是劳伦斯追求灵性“倾听”的极致表达,他试图描绘一种超越物质世界的、灵魂层面的沟通。
“我并不倾听,我在等待一个词,/ 一个来自遥远山谷的回声。”
这里的“倾听”已经超越了日常的听觉,它是一种等待,一种心灵的敞开,诗人渴望听到的是来自“另一个自我”或“宇宙灵魂”的声音,这种声音是微弱的、需要极大的专注和耐心才能捕捉。
诗中反复出现的“鸟”的意象,是这种灵性声音的象征,鸟的鸣叫不是简单的噪音,而是灵魂自由飞翔的歌声,是生命力不受束缚的表达,诗人通过“倾听”这鸟鸣,试图与那个更本真、更自由的自己连接。
“倾听”在此体现为: 一种冥想式的、向内的探索,通过屏蔽外界的喧嚣,去捕捉灵魂深处最细微的震颤,实现与宇宙生命力的合一。
劳伦斯的“倾听”,是一种主动的、充满生命力的感知方式,它要求我们:
- 回归感官:相信自己的身体和直觉,而不是被理性和社会规范所束缚。
- 亲近自然:将自然视为有生命的、可以对话的伙伴,而非征服和利用的对象。
- 直面自我:勇敢地倾听内心深处的欲望、恐惧和渴望,即使它们是矛盾和痛苦的。
- 批判异化:警惕那些让我们“失聪”的力量,如工业文明和僵化的社会习俗。
读劳伦斯的诗,就像是在进行一场听觉的修行,他教会我们,在这个喧嚣的世界里,如何静下心来,去倾听那些真正重要的声音——血液的歌唱、风的私语、灵魂的低吟,这,或许就是劳伦斯留给我们最宝贵的礼物。
